О себе и других

О себе писать всегда сложнее, чем о других. Другие — что? Мелкие людишки, поверхностные умы, слабые характеры. С ними все просто и понятно. Завистники, мерзавцы, негодяи.

Но как развернуть перед читателем грандиозную картину тектонических процессов собственного внутреннего мира? Как показать этот каждодневный подвиг ума и духа? Вот — задача.

Именно поэтому я редко пишу о себе. Поэтому — и из скромности, не желая ослеплять ясным светом сознания наше сумрачное читательское болотце, квакающее себе под Луной, где ничто не ново.

Другое дело — злейший враг вашего блогера, писака Меркулов. Этот — нет, этот — да, этот — уж конечно. Он не остановится, пока не опишет все события, да еще и наврет с три короба.

Дойдя в своем бесстыдстве до претензии на энциклопедичность, эта сомнительная личность предлагает теперь нам «Всемирную историю». Не даром, заметим — за деньги.

Чего сулит автор? Будто бы всю летопись человечества от Адама до Гинденбурга и Конца Истории, упакованную в четыре раздела и более чем сотню глав.

И будто бы написаны они с претензией на юмор и, смешно сказать, — литературность. Будто бы с этой книжкой нигде не пропадешь, везде она выручит. Будто бы есть в ней карты и сверхтвердая обложка.

Так он утверждает, этот Меркулов. Так он пытается внушить нам, наверняка имея в виду собственные цели. Но мы тертые калачи — зря хлеба не едим, нас на мякине не проведешь.

Мы ему на слово верить не будем. Мы эти пролегомены сперва купим, затем прочитаем, потом возмутимся — и все ему выскажем. А книжку поставим на полку, она красивая — пусть стоит себе между Хармсом и Аверченко.

Таковы упругие факты современного печатного дела.

(с)